打鼓国的国王还没有做国王以前,这个国家并不叫打鼓国,而叫烟斗国,因为国王喜欢抽烟。所以全国的人都抽烟斗,整个国家一片乌烟瘴气。当烟斗国的小王子长到一岁的时候,按照这个国家流传下来的习俗,举行了隆重的“周年抓周儿”仪式。
这一天,全国的人都来了,国王派大臣在广场中央设了一个圆形的大台子,在上面放满了各式各样的烟斗,当然还有其他的东西,比如蜡笔、存钱罐、玩具小兵、电动火车等等,多得令人眼花缭乱。“抓周儿”仪式开始了,国王把小王子抱出来,把他放在堆满了烟斗的地方。小王子对这些烟斗根本不感兴趣,他把这些烟斗拔到一边,在台子上爬着。
小王子从一个存钱罐旁边爬过去,爬到一个玩具小兵的身边,他用手点了一下这个玩具小兵的头,玩具小兵倒下了;王子从他身边爬走了。
小王子在台子上爬来爬去,半个时辰已经过去了,小王子还没有把一样东西抓在手里。国王正准备叫人把小王子从台子上抱下来时,小王子爬到一个玩具鼓旁边,握紧小拳头打在鼓上——咚!咚!咚!
小王子“哇哇”地叫着,他还不会说话,可是谁都能看出他喜欢这鼓。小王子坐下来,看见鼓的旁边还放着一对小鼓槌,他一手拿一个,也没人教他,他就敲起来:咚咚咚!咚咚咚!咚!咚!咚!
从此以后,小王子的身上就背着一面鼓,他走到哪儿,就把鼓敲到哪儿。正像国王喜欢抽烟斗,这个国家的老百姓也喜欢抽烟斗一样,国王的儿子喜欢敲鼓,老百姓的儿子也应该敲鼓。也许就在一夜之间,这个国家一下子冒出很多生产鼓的工厂,生产大鼓、小鼓,各种各样的鼓。又在一夜之间,全国所有的商店里,摆满了大鼓、小鼓,各种各样的鼓。
小王子长大了,他几乎就是在鼓声里长大的,没有听见过任何其他的声音,所以,他觉得世界上最好听的声音,就是咚咚的鼓声。
在小王子登上王位的那一天,全国上下一片震耳欲聋的鼓声,这个国家正式改名为“打鼓国”。新的国王当然得有新的大臣。国王一声令下:举行一次打鼓比赛,选举三十个打鼓打得最响的人来做大臣。
后来,国王结婚了,王后生了一个小公主。小公主生在咚咚的鼓声中,长在咚咚的鼓声中,她不知道在这个世界上,还有音乐,有鸟儿啼鸣,有刮风下雨的声音,有花儿开放的声音,以及太阳升起来和落下去的声音。
小公主已经到了该出嫁的年龄,谁能娶到这位美丽可爱的公主呢?
打鼓国的人想:小公主是在鼓声中长大的,她最喜欢听的是鼓声,最好听的声音当然是最响最响的鼓声。也就是说,只有打鼓打得最响亮的人,才有资格娶到国王的女儿。
国王在广场中央设下擂台,打鼓国的小伙子们一个个摩拳擦掌,他们都想上擂台比试比试。
这个擂台赛呀,一赛就是七七四十九天,全国的小伙子都上去打了鼓。王看上了一个打鼓打得最响的小伙子,他长得臂粗腰圆,他敲的鼓声啊差点儿把天震破。
“这鼓声多好听啊!”国王对公主说,“嫁给他吧,我的女儿!
国王牵着公主的手,走上擂台,公主今天格外美丽,穿着白色的婚纱一她马上就要当新娘了。
国王把鼓槌高高地举起来,重重地打在鼓上:“我宣布——
“等一等!
一匹白色的骏马凌空而起,直奔擂台。
一个英俊的小伙子从马上跳下来,走向公主。
国王问道:“你想娶我的女儿吗?
“是的。”小伙子深情地看着公主,“我要让她听到世界上最好听的声音。
“卫士!”国王命令道,“给他一对鼓槌。
卫士给小伙子一对鼓槌,小伙子拒绝了。
“我不用鼓槌,这个声音也会惊天动地。”他对大家说,“我怕这个惊天动地的声音会震聋你们的耳朵。
打鼓国的人最怕的就是耳朵聋了,聋了就再也听不见鼓声了。所以,除了公主,国王和所有的人都捂住了耳朵。
人们什么都听不见了,只见小伙子把嘴凑近公主的耳边,公主就倒在了他的怀里。
国王冲了过去:“亲爱的女儿,你听到了什么?
公主的眼睛里闪烁着幸福的泪花:“我听到了世界上最好听的声音,我要嫁给他。
骑白马的小伙子娶到了国王的女儿,打鼓国的人都在议论:公主到底听见的是什么声音呢?
“我知道是什么声音。
有一个小孩子那天忘记了捂耳朵,以他听见了这个声音,孩子的妈妈问道:“到底是什么声音?快告诉我呀!
孩子说:“你把耳朵伸过来。
妈妈把耳朵伸了过去,孩子在她的耳边轻轻地说:“我爱你!
妈妈抱住孩子,在他的脸上亲了一下。
孩子的爸爸在一旁着急:“到底是什么声音呀?
妈妈说:“你把耳朵伸过来。
爸爸把耳朵伸过去,妈妈在他的耳边轻轻地说:“我爱你!
爸爸和妈妈紧紧拥抱,接了一个很长的吻。然后,他们一家三口跑到了大街上,不一会儿,街上的人都拥抱起来。后来,从没断过的鼓声也没有了,人们不用大声地说话,他们都听见了那个声音一世界上最好听的声音:“我爱你!
可是,她脸上居然一点点骄傲的痕迹也没有,有的只是亲切、热情和微笑。刚上车的大妈,抱小孩的妇女……在她好听的声音里得到了乘客们及时的关爱。
忍不住又多看了那女人几眼,真想造物主再多给她几分姿色。很想对那女人说,你的声音很美,美得已经让人不很在意你的容颜。那话几次从心底涌到嘴边儿,可最后都被可恨的羞怯扼杀在了舌尖。
眼看就要到站下车了,再不亲口对女人说“你的声音真好听”,怕就要错过让她知道有一个女人对她的声音喜欢备至这件事了。
我努力给自己打气,说吧,快说吧,这不费什么力气的简简单单的一句,说不定,会给她劳累的一天带来意想不到的快乐,说不定,这个快乐能在相当长一段时间里愉悦着她肯定也有不少烦恼的心。我知道,很多时候,人们往往会更重视来自陌生人的评价,因为陌生人的评价会更客观更真实。
急中生智 ,在宽宽的车票上写下了“你的声音非常好听”,然后从人缝中把手向她伸过去,可她却误以为我在向她出示车票,只那样微笑着向我点了一下头。“你看,你看……”我一边歪着头无声地向她喊着,一边抖着手里的车票,身子努力向前倾去,让胳膊尽量伸得再长些。
她肯定误以为我是个聋哑人,此刻急需什么帮助,就那样把着我的手认真地看那车票上的字……只一秒钟,她笑了,抬起头向我高挑起大拇指,她笑起来的样子真好看。
在她转身继续忙碌的时候,我忽然又来了灵感,掏出随身带的数码相机,拍下了那张给那女人带来欢乐也给自己带来欢乐的车票,然后,毫不犹豫地在大家的目光中把那张车票送给了那女人,在送给她之前,没忘记在车票上又补加了当天的日期和“一乘客”的签名。
那女人欣喜地接过车票,在连说“谢谢,谢谢”的同时,目光在我脸上亲切地流连着,像是在努力往脑海里印记着什么……
下车,转身,向她挥手……努力让她看到自己消失在人海之前的微笑,当然,自己也在努力捕捉着车门关闭之前她往耳后拢着被风吹散了的碎发那样一个不起眼儿但却很性感的动作。
直到上小学时,他才认识到妈妈是多么的丑陋。妈妈其实长得很漂亮,丑陋的是她的声音。妈妈说话的声音哑而小,古古怪怪的,像电视剧恐怖片那种从古墓中发出来的一样。
小时候他没有感觉,总喜欢依偎在妈妈的怀抱里,听妈妈用她沙哑的声音唱着《摇篮曲》入睡。那一次开家长会,他获得了班级第一名,来校参加家长会的是妈妈。老师要求优秀学生家长发言,当他妈妈用古怪的声音开始讲话时,台底下一阵骚动,有学生竟然“哧哧”地笑起来。
第二天,有一个调皮的学生当着他的面夸张地挑衅他:“赵晓明,原来你妈妈是个哑巴,哈哈……”
他一下懵了,他多么不愿承认这个事实呀。很多时候他听不清妈妈说些什么的时候,在心里会说妈妈是个哑巴,想不到别人也这样认为。
他想不明白,爸爸那么棒,不到40岁就是单位的领导了,而妈妈,除了身段好,在一个学校当老师,虽然说是老师,其实是学校图书室的管理员。他们俩怎么会结婚呢?
慢慢地,他开始疏远妈妈了。他不让妈妈到学校去接送他,回到家里一头钻进小房间,他宁愿默默地看书,也不愿妈妈用那难听的声音“污染”他。
吃饭时,妈妈叫了他四五次,他还是假装听不到,坐在那里一动不动,等妈妈推开了门埋怨他时,他积郁在心中的火山喷发了:“你的声音像蚊子一样,不大声喊,我怎么能听得见?”那一刻,他感觉到心中舒服了好多。可是他也看到了妈妈眼里流出了大滴大滴的泪水。
好不容易熬到了初中,他终于有理由逃离了家,逃离了那个丑陋的声音。他选择了住校。
这一住就是初中、高中、大学。
毕业时,他收获了爱情,漂亮的女朋友的声音如莺歌燕啼,在他听来,如天籁一般。他想,上天是公平的,妈妈那丑陋的声音听了这么多年,这也算是对他的补偿吧。
当他把交了女朋友这个消息告诉爸爸时,爸爸高兴地说:“把女朋友领回家吧,让你妈妈也好好瞧一瞧。”他一听,心中“咯噔”了一下。小声对爸爸说:“我……我……爸爸,能不能不让妈妈看呀,我怕,妈妈的声音把她吓跑了。”
他想爸爸是理解他的,毕竟爸爸也受了妈妈这么多年的“污染”。谁知道,电话那边爸爸像一头发怒的狮子一般吼起来:“龟儿子,你……你怎么能这样羞辱你的妈妈?你要是看不起你的妈妈,这辈子就不要回来了。”说完,爸爸“啪”地把电话给挂了。
爸爸这是怎么了?怀着一颗忐忑的心,他单独回了家。爸爸妈妈正偎依在一起看电视,见他回来,妈妈依然很平和地对他笑。说是赶紧到集市买排骨去,因为他最喜欢吃的就是清炖排骨。
趁妈妈出去,爸爸搂住了他的头,很亲昵地说:“晓明,爸爸给你讲一个故事吧,有关你妈妈的。”
爸爸说,当年我们恋爱的时候,在同一所大学,自己是农村孩子,学播音,而妈妈是城市长大的,学音乐,是学校的金嗓子。是妈妈顶着巨大的压力和我走到了一起。婚后的日子很幸福,妈妈是音乐教师,每天教完学生唱歌,就打理我们的小家。说是要给未来的儿子创造一个好的环境。谁知道,两年过去了,她流产了两次,竟然没有怀上一个孩子。第三次的时候,她怀上了你,医生给她开了大剂量的保胎药,同时也对我们说,这些药是有副作用的,吃多了可能对嗓子不好,会失声的。我当时就拒绝了医生的叮嘱,宁可不要孩子,也不让你妈妈吃药。要知道,做一个音乐教师,最重要的是嗓子呀。谁知道你妈妈固执地非要吃药,一定要把你保住。
后来生下了你,她失去了一生为之骄傲的嗓子。无奈之下,她也离开了她挚爱的事业,在一个无声的图书室一直到现在……
原来,妈妈的声音才是世界上最美的声音。他听着爸爸的诉说,已经是泣不成声:“可是,你们为什么不早告诉我?我早知道,也不会这么对待妈妈了。”爸爸把他扶起来说:“你的表现,我早看不下去了,可是你妈妈说,不能给孩子造成更大的压力,这不是孩子的错。”
他推开爸爸,朝农贸市场跑去,他要告诉妈妈,他有多么后悔。远远的,他看到了妈妈提着满满的一篮菜归来,用嘶哑的声音哼着歌,那种悠闲自得,分明显示着一个做母亲的不计较。看见他,妈妈咿咿呀呀地冲他嚷,满心的欢喜。他忽然感觉到,这是他今生听到的最美丽的声音。
在山巅,在荒野,在水畔,在汪洋大海上……一个身形纤瘦的女子,挂着耳机、拿着毛茸茸的大麦克风,默默记录着大自然的声息。她名叫吴金黛,十年来,走遍全球五十多个国家和地区,来寻找最动听声音。她将青蛙的情歌、鸟儿的欢唱,甚至是风声、流水声、雨的滴答声融合成一曲又一曲动听的音乐,用天地间最悦耳的呢喃唤醒了人们的耳朵。原本工作稳定、生活富足的她,为何会有如此令人惊叹的灵感,并愿意放弃所有去将其实现?其实,她在追逐最动听声音的同时,也在找寻着那个人……
人海中遇见你
1994年7月,吴金黛被台南市教育局委任了一个重要而独特的任务——跟随学者们研究原住民,并搜集他们的音乐。临行前,闵琦却在她面前露出了不愉快:“你还是别上班了,回来做个全职太太不好吗?家里又不缺你那点薪水。”吴金黛十分反感,在和闵琦大吵一架之后,飞往了花莲。
踏入人迹罕至的高山后,吴金黛深深体会到,少数民族淳朴的生活方式、秀丽的大自然风光,涤荡和抚慰了自己喧嚣已久的心灵。一天,他们来到阿美族酋长家采风。工作间歇,吴金黛信步闲逛,不知不觉走到了海边。海浪拍打礁石的哗哗声、海鸥此起彼伏的应和声、还有远处船只的汽笛声,让她的心情变得如海水般宁静澄澈。她久久沉浸在冥想中,冷不防一阵大雨劈头盖脸砸下来。她赶紧跑到了村头的大榕树下躲雨。突然,一阵若有若无的声音勾起了她的好奇。
这是种什么声音呢?时而清亮悠扬,时而低回婉转,让她想起了小时候,蝉在树上声声鸣唱的老家夏天;想起爸爸给她买的风车,在窗台上欢快地奔跑……这声音有种魔力,穿透了她的心房。吴金黛绕到树后,发现村里祠堂的门槛上,坐着一个头发胡子乱蓬蓬的年轻人,嘴里含着一片树叶。啊,原来那样动人的声音,竟然是用简单的树叶吹出来的!吴金黛好奇又佩服,她走到年轻人身边,问道:“能教教我吗?”两个浑身湿透的年轻人,一个教,一个学,在树叶口哨声中,雨停了,风住了,月亮悄悄挂上枝头,将他们的背影印在了祠堂的墙上,也印在了吴金黛心上。
交谈中,吴金黛知道了年轻人叫林郁文。虽然他天生视力有缺陷,却喜欢背包旅游,一边把听到的声音谱成乐曲,一边吹奏陶笛谋生,迄今已走遍了欧亚大陆。
“你知道吗?”林郁文神情愉快,侃侃而谈:“在台湾,有一种非常奇特的爷蝉,它不仅个头华丽,而且叫声也是同类当中最响亮有力的。每年夏天,我都争取回台湾,听一次爷蝉的叫声……”尽管看不见,林郁文还是侧过脸对吴金黛说,“声音,就是我最美的世界。”
此时吴金黛看到的,则是一双清澈如水、无欲无求的眼睛。谁说他看不见东西呢?他的内心分明繁花如锦。吴金黛生平第一次有了心动的感觉,她感到刹那间潜藏在生命中的鼓点惊天动地地响了起来,难道这就是爱情?再过半年,她就要和闵琦结婚了,可是,她有些惊骇地发现,那些都已很遥远,反而是眼前的陌生人,才是能敲响她心灵的鼓手……
很快,在林郁文的帮助下,工作组在阿美族、马太鞍部落的录音工作都顺利完成了,他们的下一站将要前往兰屿岛,采访泰雅族群。临行之前,吴金黛对林郁文万分不舍,她已经习惯了每天和他一起分享异彩纷呈的声音世界,在大自然的怀抱里尽情享受海风、落日、晚霞和潮音……相比之下,在闵琦身边那些华而不实的生活,是多么苍白啊。